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Moderne klassieken: Borges, Rulfo, Paz en 
Cortázar opnieuw uitgegeven
M a a r t e n  S t e e n m e i j e r
In Sp aan s-A m erika zelf denken ze er u i­
teraard  anders over, m aar d aarbu iten  b e­
gint de Sp aan s-A m erikaanse literatuu r 
pas met Pablo N erud a, m et Jo rge  Luis 
Borgjps, O ctavio Paz, G ab rie l G arcía 
M ártjuez, Ju lio  C ortázar, C arlos Fuentes 
en M ario V argas L losa. En ook m et A lejo  
C arpentier, José M aría A rg u ed a s, M ig u ­
el A n g e l A stu rias, Juan  R u lfo , A u gu sto  
Roa Bastos, Juan  C arlos Onetti, G u ille r­
mo C abrera Infante, José  Donoso en 
Ernesto Sábato, om enkele iets m inder 
bekende nam en te noem en. Voor lezers 
buiten  het Sp aanse taalgeb ied  -  a fh anke­
lijk  van  verta lin gen  -  zijn  zij de 'foun - 
d in g fa th ers ' van  een literatu u r die zich 
in v erb lu ffen d  korte tijd van u it de m arge 
een belangrijke  p laats in de w e re ld lite ­
ratu u r w ist te verw erven ..
D at gebeurde in de jaren  zestig  en 
zeven tig , toen het w erk  van  deze auteurs 
op grote schaal w erd  vertaa ld  en o veral 
eu forisch  w erd  ontvangen. In teg en stel­
lin g  tot w at de term  w aarm ee dit feno­
m een w erd  aan gedu id  (boom) su g g e­
reert, w as er allerm inst sprake van  een 
kortston dige m ode. De auteurs die toen 
voor het eerst w erden v ertaa ld , b leken 
a llesb eh alve  een d agsv liegen  te zijn en 
hebben inm id d els de status van  m oder­
ne k lassiek en  gekregen. V ier h eru itga­
ven  die de afgelopen  jaren  zijn versch e­
nen -  de eerste in hun soort -  ond erstre­
pen  dit nog eens. In 1995 kwamen de Ver­
zamelde verhalen van  Ju lio  C ortázar 
(M eulenhoff), in 1997 het Verzameld werk 
van  Juan  R u lfo  (M eulenhoff), in 1999 
Verhaal van twee tuinen. Gedichten 19 35 -  
1996  van  O ctavio Paz (M eulenhoff) en in 
1998 en 1999 de Werken in vier delen van 
Jorge L u is Borges (De B ezige Bij). Het 
zijn stuk voor stuk m onum entale u itga­
ven: m ooie, kloeke, gebonden b oekde­
len, die qua u itvo erin g  in elk  geval m oei­
teloos in aanm erking kom en om bijgezet 
te w orden in het panth eon van  de w e­
reld literatuur.
M aar hoe zit het m et de teksten 
zelf? Op w elke w ijze  hebben de u itge­
vers  het w erk  van  deze v ier Spaans- 
A m erikaan se sch rijvers hernom en? 
D eze v rag en  w il ik  h ieronder proberen 
te bean tw oorden .
Jul io  Cortázar
A ls  eerste verschenen de Verzamelde ver­
halen van  Ju lio  C ortázar, ingele id  door 
een even sch erpzin n ig  als betrokken es­
sa y  van  M ario V argas L losa . Het gaat in 
feite  om de tw eede h eru itgave van  
C ortázars verh alen , w ant in de jaren 
tachtig had M eulenh off een groot deel 
h iervan  al in  een serie van  zeven  bundels 
op de m arkt gebracht. D rie h iervan  be-
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troffen recent, nog niet eerder in het N e­
d erland s vertaa ld  w erk  (We houden zo 
van Glenda, Een man die hier rondhangt, 
Ontijden), in de o verige  v ie r  gevallen  
gaat het om b un dels die rond 1970, toen 
C ortázar hier w erd  geïntroduceerd , w a ­
ren v erk n ip t tot een drietal b loem lezin g­
en (Het kwijlen van de duivel, Circe, B rief 
aan een meisje in Parijs) en een aparte u it­
gave (het jazzverh aa l 'E l p erse g u id o r ', 
destijd s verschenen als Achtervolgd  en 
inm id d els om gedoopt tot 'D e ach tervo l­
g e r ' ). C ortázar bund els verschenen in 
deze serie dus voor het eerst in hun oor­
spron kelijke sam enstelling. N iet herzien  
voor deze gelegenh eid  w aren  d aarente­
gen de verta lin gen , met u itzond ering  
van  het door Barber van  de Pol vertaald e 
'H o o fd p ijn ' (uit Bestiarium).
Of de in de Verzam elde verhalen  
opgenom en verta lin gen  -  m et b eh alve 
de genoem de zeven  bundels ook nog De 
mierenmoordenaar, Octaëder en drie v e r­
halen u it de b loem lezing Reis om de dag 
in tachtig werelden -  zijn  herzien , zal de 
lezer zelf m oeten onderzoeken, w ant in 
de 'V eran tw o ord in g ' achterin w ord t w el 
verm eld  dat in deze u itgave 'a lle  in  het 
N ed erland s verschenen verh a len  van 
C ortázar in chronologische v o lgord e  b ij­
eengebracht (zijn)' m aar m et geen 
w oord  gerept over eventuele h erz ie­
n ingen, aan passin gen  of w ijz ig in gen . 
Steekproeven  leerden mij dat er n iet veel 
veran d erin gen  zijn aangebracht. De 
m eeste nog in de vertalin gen  van  de in 
19 7 1  overled en  h isp an ist Van Praag , 
m aar zelfs h ier gaat het voornam elijk  om 
cosm etische ingrepen: aan passin gen  in 
de sp e llin g  ( 'd 'r ' w o rd t 'h a a r ') , het v o ca­
bu laire  ( 'fa rm ' is verand erd  in 'la n d ­
goed ') en de form ulerin gen  ('m et haar
gedachten a fw e z ig ' is nu 'm et haar ge­
dachten er niet b ij' gew orden).
Ik heb de ind ruk dat de Spaanse 
tekst er niet naast is gelegd , w ant anders 
kan ik niet verk laren  w aarom  er zoveel 
essen tiële  fouten zijn  b lijven  staan in 
Van P raag s vertalingen . Zo heet het 
p rach tige , u ltrakorte verh aal 'C o n ti­
nu id ad  de los parq u es ' nog steeds 
'V oortzetting van  het p a rk ' terw ijl het 
w e l d egelijk  om tw ee parken  gaat: het 
echte en het fictieve , dat in de loop van 
het verh a al de w e rkelijkh eid  b innen­
dringt. A an  het begin  van  een ander 
k lassiek  verh aal, 'G ee f niem and de 
sch u ld ', staat 'en  verano se está tan cerca 
del m u n d o ', w at Van P raag  heeft v e r ­
taald met " s  zom ers sta je zo dicht bij de 
n a tu u r' in p laats van  " s  zom ers sta je zo 
dicht bij de w e re ld ', w at niet alleen  le t­
terlijker is m aar ook het en ige ju iste  in 
dit schitterende verh aal over een man 
die gevan g en  kom t te zitten in zijn trui. 
C ortázars verh a len  gaan  v aak  over op­
slu itin g  en isolem ent (ook in sym b o li­
sche zin natuurlijk) en lu isteren  daarom  
heel n auw  w at betreft de geom etrische 
aan d u id in gen  en het verte lperspectief. 
Het is een aspect w aar Van Praag n au w e­
lijks oog voor lijkt te hebben gehad.
Juan Rulfo
De u itg ave  van  het Verzameld werk van 
Juan  R u lfo  w as een grote verrassin g . In 
1962 -  jaren  dus voord at hier de eerste 
verta lin gen  van  het w erk  van  Borges, 
C ortázar, G arcía M árquez en V argas L lo ­
sa zouden versch ijnen  -  w as R u lfo 's  
h o ofdw erk , de korte rom an Pedro 
Páramo, bij u itgeverij De T ijdstroom  v e r­
schenen, in de verta lin g  van  J.M . Lech- 
ner. Het boek w erd n auw elijks op ge­
m erkt (ik heb alleen  een geestd riftige  re-
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censie van  Beb Vuyk in Vrij Nederland  
kunnen vinden) m aar kreeg  in de jaren 
zeven tig  een n ieu w e kans bij M eu len­
hoff, die zich  inm idd els h ad  ontpopt tot 
dé u itgever van  Sp aan s-A m erikaanse l i ­
teratuur. O ndanks lovend e besp rek in g­
en -  n iem and betw ijfe lt dat Pedro Páramo 
een van  de ind ringendste en in v lo ed rijk ­
ste rom ans u it Sp aan s-A m erika is -  v e r ­
kocht deze h eru itgave n au w elijk s . Dat 
w eerh ield  M eu lenh off er n iet van  om 
ook R u lfo 's  verh alen bun d el De vlakte in 
vlammen op de m arkt te brengen en om 
Pedro Páramo in de d aaro p vo lgen d e d e­
cennia nog een aantal m alen uit te geven. 
M aar telkens opnieuw  belandd e R u lfo 's  
rom ah na een jaar o f tw ee in het m oderne 
antiquariaat.
D esondanks besloot M eu lenh off 
om het Verzameld werk van  R u lfo  uit te 
geven  en de tw ee bestaande verta lin gen  
aan te vu llen  met veel nog niet eerder 
v ertaa ld  w erk : film teksten , verhalen , 
(rom an)fragm enten, in terv iew fragm en - 
ten. Het zijn  stuk voor stuk teksten die 
nau w elijk s  het n iveau  van  w o rk  in pro- 
gress ontstijgen en daarom  een schril 
contrast vorm en met Pedro Páramo en De 
vlakte in vlammen, R u lfo 's  en ige tw ee a f­
geronde w erken  (bij e lkaar niet meer 
dan zo 'n  d riehond erd  p ag in a 's) . Er staat 
daarom  eerder te veel in deze u itgave 
dan te w e in ig .
Een andere m akke van  dit Verza­
meld werk is dat de oude verta lin g e n  van 
de tw ee hoofd w erken  niet of n auw elijks 
zijn  herzien . Dit verb aast des te m eer 
om dat er vee l kritiek  is gew eest op Lech- 
ners vertalin gen , m et nam e in de jaren 
zeven tig , toen Pedro Páramo w erd  h er­
drukt en De vlakte in vlammen voo r het 
eerst verscheen. 'Lechn er zw ak t beelden 
af, m aakt ze m inder direct o f verv a n g t ze
door andere, ook al is een N ederland s 
eq u iva len t zonder al te v ee l m oeite te 
verz in n en .' H et is niet de enige kritiek  
die criticus en vertaler G u y Posson heeft 
naar aan leid in g  van  deze n ieu w e u itga­
ve (Standaard der Letteren, 3 1  ju li 1997). 
Z ijn  conclusie: 'Lechner h ad  zijn verta ­
lingen  -  vooral die van  Pedro Páramo -  
m oeten nakijken .' (Voor m eer kritiek  zie 
ook Vrij Nederland, 19  ju li 1997.) Jam m er 
is ook dat Lechners naw oord  bij De vlakte 
in vlammen v rijw e l o n gew ijz igd  is o ver­
genom en in dit Verzameld werk, terw ijl er 
m et het oog op het forse aantal n ieuw e 
teksten en de grote d iversite it h iervan  
toch alle aan leid ing  w as voo r een n ieuw  
naw oord  of desnoods een gron dige h er­
zien in g  van  het oude.
Octavio Paz
In Verhaal van twee tuinen. Gedichten 
2935-2996 staan eveneens oude en n ieu ­
w e vertalin gen . Voor het leeuw end eel 
v an  deze laatste categorie tekenden Ste- 
faan  van  den Brem t en G u y  Posson, eer­
der veran tw o ord elijk  voor de kleine 
b loem lezing Nachtmuziek over San Ilde­
fonso en andere gedichten (1993), die zij 
hadden gem aakt uit onvrede m et de 
b loem lezing die d ichter K. M ichel enke­
le jaren  eerder voor d ezelfd e u itgeverij 
had verzorgd  (Het vuur van iedere dag, 
1990). K en nelijk  heeft M ichel zich de k ri­
tiek  (zie Streven, ju li 19 9 1)  aangetrok­
ken, gezien  het grote aantal w ijz ig in gen  
dat hij in de in deze n ieuw e u itgave o ver­
genom en vertalingen  heeft aangebracht.
P az ' gedichten zijn in ons taa lg e­
bied  n ogal fragm entarisch  en in tam elijk  
k leine doserin gen  verschenen . M et Ver­
haal van twee tuinen is het nu voor het 
eerst m ogelijk  om een breed beeld te k rij­
gen van  P az ' poëzie en om de ontw ikke­
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lingen h ierin  op de voet te vo lgen . H et is 
een royale , m ooi u itgegeven  selectie , die 
door Laurens V ancrevel (pseudoniem  
van  Laurens van  K revelen , oud-direc- 
teur van M eu lenh off en w aarsch ijn lijk  
N ed erlan d s grootste Paz-liefh ebber) in 
overleg  m et Paz z e lf w erd  sam engesteld  
in de laatste jaren  van  zijn leven . (Eind 
1996 verloo r Paz door een brand  een deel 
van  zijn  d ierbare bibliotheek. Het v e r ­
lies brak  zijn w eerstan d. In m ei 1998 
overleed  hij na een zeer p ijn lijk  ziekbed 
aan kanker.)
P a z ' poëzie  is w eerb arstiger dan 
die van  die andere grote Spaan s-A m eri- 
kaanse dichter, B orges, om dat zij veel 
m inder k lassiek  van  vorm  is (in de w e s­
terse zin  van  het w oord ); Paz heeft altijd  
vee l geëxperim enteerd , ook met niet- 
w esterse  vorm en. B ovend ien  is er een ta­
m elijk  hoge dichtheid  aan p articu liere  
en 'exo tisch e ' toespelingen  en v e rw ij­
zingen. V an w ege dit a lles kunnen veel 
van  zijn gedichten niet of n auw elijks 
voor z ich zelf spreken. V andaar dat ken­
nis van  P az ' b iografie  en van  de M exi­
caanse en Indiase  cultuur (uit beide p u t­
te de M exicaanse dichter heel veel) on­
ontbeerlijk  is. Het naw oord  van  Laurens 
Vancrevel b iedt en ig soelaas, m aar is h e­
laas vrij kort. Veel hangt daarom  af van  
de noten, m aar die zijn  gerin g  in aantal 
en boven dien  tam elijk  w illek eu rig  van 
aard. Zo w ordt w el u itge legd  dat U stica 
een eilandje nabij S ic ilië  is en dat tezontle 
een poreuze rode vu lkan isch e  steensoort 
is die door de A zteken w erd  gebruikt, 
m aar T laloc, X och ip illi, U xm al en vele 
andere M exicaanse b egrip p en  w orden 
niet toegelicht. M erkw aard ig  is b ijvo o r­
beeld  ook dat in de u itvo erig e  noot bij 
een van  P a z ' beroem dste gedichten , 
'Z on n esteen ', alleen m aar details w o r­
den verm eld , terw ijl voor een goed be­
grip  ervan  toch eerst zou m oeten w o r­
den u itge legd  w at een zonnesteen is. En 
natu u rlijk  is het jam m er dat de Sp aanse 
originelen  niet eveneens zijn afgedrukt.
D oor dit alles kom en deze M exi­
caanse ged ichten  w at m inder dicht bij de 
N ed erlan d se  lezer dan verw ach t mocht 
w orden . M aar dit laat onverlet dat de
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hartstochtelijke vee lz ijd ig h e id  van  P az ' 
d ichterschap in onze taal e igen lijk  pas in 
deze vo lle  b loem lezing -  w a araan  m erk­
w a ard ig  genoeg n au w elijk s  aandacht is 
besteed in de pers -  tot h aar recht kom t, 
ondanks het w isse len d e  n iveau  van  de 
vertalingen .
Jorge Luis Borges
B orges w erd  in het N ed erlan d se taa lg e­
bied geïntroduceerd  met de verh a len ­
bund els De Aleph  (1964) en De Zahir 
(1967). N et als in het geval van  de eerste 
C o rtazar-vertalin gen , g in g  het om 
bloem lezingen  uit een aantal verh a len ­
bund els: Ficciones (1944) en El Aleph 
(1949). Pas in de Werken in vier delen 
staan de verh a len  u it deze tw ee bund els 
die Borges w ereld faam  b ezorgden ein­
delijk  in hun oorspronkelijke sam enstel­
ling . M aar v ee l opm erkelijker nog is dat 
ze opn ieu w  zijn v ertaa ld , en w e l door 
Barber van  de Pol, van  w ie  in dit deel 
ook een n ieu w e N ed erlan d se versie  staat 
van B orges' eerste verh alen bun d el, We- 
reldschandkroniek.
H ieru it m ag niet zonder m eer 
w orden afge le id  dat de verta lin gen  van  
A. S ille v is  -  de eerste N ed erlan d se  Bor- 
ges-vertaa lster -  n iet (meer) deugen. Ze 
m aken v eertig  jaar na dato n auw elijks 
een ged ateerde ind ru k , b eh alve  m is­
schien de 'm o d ern e ' sp e llin g  in De Zahir. 
M aar ze doen niet h elem aal recht aan 
B orges' stijl, d ie u iterst precies is en dus 
ook u iterst precies vertaa ld  m oet w o r­
den. Er staan nogal w at fouten in die in ­
grijpend e gevo lgen  voor de in terpretatie  
van  het verh a al hebben ( 'c ijfe r ' in p laats 
van  'geh eim sch rift ' o f 'co d e '; 'h ij droom ­
de m et k lopp end  h art' in p laats van  'hij 
droom de een k lopp end h art '; een sp iegel 
die 'd e  w e rk e lijk h e id ' in p laats  v a n  'de
sch ijn ' o f 'd e  versch ijn in gen ' verd u b ­
belt) terw ijl S ille v is  daarn aast de nei­
ging heeft om ongebru ikelijke  com bina­
ties van  ze lfstan d ige  naam w oorden en 
ad jectieven  -  een van  de essentiële ken­
m erken van  B orges ' stijl -  te 'n orm alise­
ren ': 'on oph oud elijke  bom en ' w orden 
'steed s doorgroeiend e bom en '; 'in  de be­
sloten heid  van  de nacht' in p laats van  'in  
de unaniem e nacht'. O ok is een aantal 
(auteurs)nam en en boektitels verkeerd  
vertaald .
Een n ieuw e verta lin g  w as dus op 
zijn  p laats , m aar niet van ze lfspreken d  
(er zijn  naast de R ulfo- en C ortázar-ver- 
ta lingen  nog w el m eer verta lin gen  u it de 
jaren zestig  v rijw e l o n gew ijz igd  h eru it­
gegeven  de a fgelopen  jaren). A lle  lo f dus 
voor De B ezige Bij om Ficciones, El Aleph  
en Historia universal de la infamia op­
n ieuw  te laten vertalen  en zo m ooi uit te 
geven . In andere opzich ten is B orges' 
N ed erlan d se u itg ever m inder z o rg vu l­
d ig  gew eest. M erk w aard ig  is b ijvo o r­
beeld  dat er geen algem ene in leid ing 
staat in het eerste deel. Ook in het tw ee­
de deel -  met herdrukken van  onder 
m eer De maker, Het verslag van Brodie en 
Het boek van zand -  ontbreekt een voor- of 
naw oord . Pas in deel drie -  dat De ge­
schiedenis van de eeuwigheid, De cultus van 
het boek en Zeven avonden om vat -  komt 
de lezer tw ee begeleid end e teksten 
tegen. H et betreft v rijw e l ongew ijzigd e 
herdrukken van  de n aw oord en  die B ar­
ber van  de Pol destijds had gesch reven 
bij haar vertalingen .
Wat dit betreft sp rin gt deel v ie r  -  
een b loem lezing uit de poëzie  van  Bor­
ges -  er in p o sitieve  zin  uit: het begint 
met een u itgebreid e in le id in g  op het le ­
ven  en de poëzie van  B orges, w aarvo or 
Robert Lem m  zijn naw oord  bij de bloem -
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lez in g  Gedichten (1980) zeer gron d ig  be­
w erkte. H et siert Lem m  b oven d ien  dat 
hij n iet heeft geopteerd voor een in tegra­
le h erdruk van  de p o ëzieverta lin gen  die 
hij eerder m aakte. Dat zou nam elijk  een 
o n evenw ich tig  geheel hebben o p gele­
verd : genoem de bloem lezing en B orges' 
laatste tw ee dichtbundels (La cifra en Los 
conjurados), in de jaren tachtig in tegraal 
door Lem m  vertaa ld . V erheugend is 
d aarn aast dat de oorspronkelijke versies  
van  de ged ichten  eveneens zijn  a fg e­
drukt.
In geen van  de v ie r  delen w ordt 
v erk la ard  hoe de hier afged rukte v e rta ­
lingen  zich verh ou den  tot d ie van  v ro e­
ger. Er w ordt zelfs  nergens verm eld  dat 
Ficciones en El Aleph  speciaal voor deze 
gelegenh eid  opnieuw  zijn  vertaald ! 
M erk w aard ig  is ook dat terw ijl het po-
eziedeel tw eeta lig  is, de Spaanse o rig i­
nelen ontbreken bij de door Barber van 
de Pol vertaa ld e  gedichten uit De maker, 
een bund el proza en poëzie die in deel 2 
is opgenom en. K n u llig  is ook dat twee 
h iervan  ook door Lem m  w erd en  u itve r­
koren voo r zijn b loem lezing ('O da com- 
puesta en 1960 ' en 'L u cas, X X III'), al b ie­
den deze doublures de lezer an derzijds 
de gelegenh eid  om de aan pak van  Lem m  
te v erge lijken  m et die van  Van de Pol:
G ent i l  o heb reo  o s im p le m e n te  un 
hom bre
Cuya cara en el t iem po  se ha 
p e rd id o ;
Ya no resca ta remos del o lv id o  
Las s i lenc iosas  le tras de su nombre .  
(u i t:  'Lucas, XXII I ' )
H eb reeuw  o f  he iden o f  ge w o o n  een 
man
Van wie  de t i jd  't gez ich t  hee ft  
wegges lepen ;
De le t te rs  van z i jn  naam zi jn  w i j  
vergeten,
Geen fe i t  da t hem ve r levend igen  kan. 
(Lemm)
Hebreeër, he iden, o f  ge w o o n  een 
man
w iens  trekken zijn  verdw enen  in de 
t i jd ;
z ijn  naam ru s t  al in de verge te lhe id ,  
geen die  de s t i l le  le t te rs  redden kan. 
(Van de Pol)
'A ls  verta le r heb ik me zo dicht m ogelijk  
bij het Sp aans gehouden en iedere ne i­
g in g  tot herscheppen en onnodige v e r ­
s ierin g  ond erd ru kt,' zo exp liciteert 
Lem m  zijn  vertaa lstrateg ie  aan het slot 
van  zijn in le id in g . Het eerste deel van
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deze u itsp raak  lijk t mij in tegensp raak  
m et het tw eede: w ie  zo dicht m ogelijk  bij 
het o rig ineel w il b lijven , zal óók de 
vorm aspecten  m oeten overbrengen . 
M aar dit laatste ( 'h ersch eppen ') w il 
Lem m  nu ju ist w eer niet, zo zegt hij. 
Toch doet hij dit w el degelijk . Hij v e r ­
taalt m in o f m eer m etrisch  (al w il het 
aantal versvoeten  per versreg e l nogal 
eens w isse len) en rijm t zo nu en dan ook 
(zie de geciteerde strofe). Je  zou  zijn 
strategie daarom  pragm atisch  kunnen 
noem en: w a ar m ogelijk , doet hij recht 
aan de oorspron kelijk  vorm . M aar ik zou 
haar ook inconsequent of on even w ich tig  
w ille n  noem en. N iet zozeer v an w ege de 
w illek eu rig e  a fw isse lin g  van  rijm ende 
en niet-rijm ende versrege ls -  al verd ien t 
dit op z ich zelf al geen sch oonheidsp rijs 
-  m aar voo ra l om dat Lem m  ineens vee l 
'v r i je r ' vertaa lt in de verzen  m et e in d ­
rijm  en daarm ee zondigt tegen zijn  eigen 
regels. Van de Pol is veel preciezer: haar 
verta lin gen  zijn consequent van  rijm  en 
m etrum  en b lijven  b oven d ien  heel dicht 
bij de (referentiële) betekenis van  het 
origineel. Lem m  heeft daarentegen  de 
n e ig in g  om ineens tam elijk  vrij te gaan 
vertalen  in de verzen  met rijm .
H oe dan ook, beide verta le rs  heb­
ben er vee l aan gedaan  om deze prach ti­
ge, om vangrijke  u itgave  -  enig in zijn 
soort tot nu toe voor w a t betreft de 
Sp aan s-A m erikaanse literatuu r -  m eer 
te laten zijn  dan een verzam elin g  her­
drukken. Dat geld t ook voo r de derde 
vertaler, M ario lein  Sabarte B elacortu, 
die haar oude w erk  (Het boek van de denk­
beeldige wezens, Het verslag van Brodie en 
Het boek van zand) w oord  voor w oord  
heeft nagekeken met het Spaans ernaast. 
Dat is althans de ind ruk die je k rijgt als 
je, steek pro efgew ijs, ziet h oeveel w ijz i­
gingen  zij heeft aangebracht (ook Lem m  
herzag  overigens zijn  oude poëzie- 
verta lin gen  ingrijpend).
Tot slot
Er zijn , zo zal d u id elijk  zijn  gew orden , 
n ogal w at versch illen  tussen  de m anie­
ren w aarop  het w erk  van  deze v ier m o­
derne klassieken  uit de Sp aan s-A m eri- 
kaanse literatuu r zijn hernom en. Toch 
zijn er enkele opvallen de overeenkom ­
sten, die mij kenm erkend lijken  voor het 
N ed erlan d se  u itgeversb ele id  in dezen. 
Zo is er ruim schoots gebru ik  gem aakt 
van  bestaande verta lin gen , die -  al dan 
niet aan gevu ld  met n ieuw  w erk  (Rulfo, 
Paz) -  m eestal in v rijw e l ongew ijzigd e 
vorm  w erd en  herdrukt. U itzonderingen 
zijn de drie eerste verh alen bun dels van 
Borges. M aar bij B orges v a lt ju ist w eer 
op dat de keuze van  dit 've rzam eld ' 
w e rk  vo lle d ig  is b epaald  door w at er al 
vertaa ld  w as (met u itzond ering van  de 
ged ichten  die Lem m  toevoegde). Wie 
deze u itg ave  verge lijk t m et de tw eed e li­
ge Oeuvres completes in de P léiade-reeks 
van  de A rgentijnse schrijver, ziet hoe 
v ee l er van  Borges -  met nam e de vroege 
B orges -  nog niet in het N ed erland s is 
vertaa ld .
In m instens tw ee g evallen  (de 
C ortázar-verta lin gen  van  Van Praag en 
de R u lfo -verta lin gen  van  Lechner) pakte 
de herh alin gsoefen ing  o ngelukk ig  uit. 
M aar zelfs w anneer je deze tw ee m issers 
buiten besch ou w ing laat, dan nog kun je 
vraagtek en s zetten bij het 've rk n ip te ' k a­
rakter van  deze verzam elingen , w aarin  
verta lin gen  bij e lkaar staan van  tw ee 
(Rulfo), drie (Borges), v ier (Cortázar) en 
v ijf  (Paz) versch illen d e v erta lers , die a l­
lem aal een eigen stijl, vaard igh eid  en 
m ate van  p recisie  hebben.
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M aar het zou van  n a ïv ite it of 
k w a ad w illig h e id  getu igen  schande te 
spreken  van  deze stand van  zaken. De 
ideale  aan pak (één verta ler[sgroep ] per 
schrijver) is im m ers onhaalbaar, om de 
d o o d een vo u d ige reden dat de vertaa l- 
kosten die d it m et zich mee zou brengen , 
niet m eer in verh o u d in g zouden staan 
tot de beperkte m arkt voor deze grote, 
m aar 'm o e ilijk e ' sch rijvers (nog afgezien  
van  de v ra a g  o f er goede verta le rs  te v in ­
den zijn die bereid  zijn  zich een aantal já ­
ren alléén  m aar aan Borges o f Paz te w ij­
den).
Waar de u itgevers w é l op aan ge­
sproken m ogen w orden , is dat een a lge­
m een voor- of n aw oord  nu eens ont­
breekt (Borges), dan w eer inh oudelijk  te­
kortsch iet (Rulfo) of anders w e l aan de 
korte kant is (Paz). Ju ist in zu lke speciale 
u itgaven  als deze had dit anders m oeten 
zijn. En ook anders kunnen zijn, w ant 
zo veel extra geld  had deze toevoeging 
niet gekost. Het zou de ind ru k  van  h a lf­
slach tigh eid  -  onverm ijdelijk  w anneer 
er zo sterk  op oude verta lin gen  w ordt 
geleund -  bedu iden d hebben doen slin ­
ken.
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